屋根裏ネコのゆううつ I

或いは其れは、失くした何かを忘れ去る物語。

ずっと耳の奥で鳴り続けている音があった。頭の芯を震わせるように、低く低く響く、鳴り止まない音。冷蔵庫やエアコンのモーター音のような、お世辞にも心地良いとは云えないノイズ。それが、ごおんごおんと絶えるこ...

遠くで救急車のサイレンの音が鳴っていた。風が吹いて、公園の奥にある竹林で竹の葉がさわさわと鳴るのが聞こえた。「スズキキクタくん」彼女が口を開いて、僕の名前の形に動くのを僕は見ていた。そして、「キミは何...

Ｌは、どうやって僕を見つけたのだろう。ふとそんな疑問が湧いた。Ｊによると、「泡」には色がついていて、僕ら3人だけが、他の人たちとは違う「白」で、虹色の輝きをもっていると云う。Ｌの「線」にも色があるとＪ...

静かな午後の公園に、まるで鈴が転がる音のように、僕とＪの笑い声だけが響いてた。「おや、キクタかい」不意に遠くから、聞きなれた声でそう呼ばれた。電車ブランコに座ったまま、きょろきょろと辺りを見渡す。公園...

実の父のことは、僕は何も知らない。生きているのかどうかも、わからない。母も祖母も何も云わないし、あらためて僕から聞いてみたこともないので、どんな人なのかも全然知らなかった。母と祖母は実の親子で、この家...

翌日の火曜日は、朝からどんよりとした曇り空だった。テレビの天気予想によると、台風が近づいているらしい。僕の住む市は、その予想進路からは少し外れているみたいだったけれど、朝起きて部屋の窓を開けてみると、...

片手で傘をたたんでバス停のベンチに立てかけ、僕はポケットからハンカチを取り出して、水の溜まったベンチの座面をささっと拭いた。気休め程度だけれど。「ありがとう」一瞬だけ、Ｊの表情が和らぐ。彼女は少し微笑...

「・・・・・・」僕は、何か云おうと口を開いた、けれど。何の言葉も出てこなかった。なんとなく、わかってた。さっき、祖母の眼からこぼれて落ちた涙の雫を見たその時に、もう二度と祖母の声を聞くことはできないだ...